• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
23:47 

Этюд #9.

Все слова - не те.
А я могла любовью напоить
За нас двоих все ярко-красные рассветы;
Но через несколько минут наступит лето
И больше не желаю я любить.

Я много раз пыталась не пытать
Себя бессмысленной, безжалостной прохладой;
Но ведь сейчас тепло и мне не надо
Больше от холода все время изнывать?
Я не закрою окна, лето пусть
Врывается, - я так его хотела,
Всё имя его, как молитву пела
С твоим перемежая,
не размыкая уст;
Не чувствуя мотива из-за ветра,
Который вечно завывает в такт.
Я не выдерживала памяти атак
И развивалась белым флагом моя вера.

А нынче время светлых новостей.
Пора на море брать скорей билеты,
Все потому, что - наконец-то, - лето
За окнами и в душах всех людей.

22:19 

Этюд #8

Все слова - не те.
Поднимается в душу неведомый ранее лед:
Не сосчитать, какие по счету уже здесь проводы;
И кажется, будто бы небо все время врет,
Даже дождями врет, даже холодом.

Но я теперь тоже умею - никто не учил,
Просто однажды сама поняла, что так надо;
Так обязательно тем, кто никем не любим -
Чтобы чужие считали улыбку за правду.

Я не скажу, что несчастна - это не так;
Я счастлива. Просто мне тебя не хватает;
Как гордо ушел под воду славный Варяг,
Так и моя душа без тебя гордо погибает.

01:10 

Этюд #7. Воинственность

Все слова - не те.
Вокруг государства, системы гниют, превращаются в тлен,
Самолеты не находят путь обратный из облаков;
Простые, мирные люди попадают в военный плен,
И на их отсеченные головы не хватает штыков.

Те, кто губят планету, идут покорять миры.
Чужие рассветы пачкать запекшейся кровью;
Чтобы все, что осталось святого, поглубже зарыть,
Не поведя при этом безукоризненной бровью;

Вы не сможете, знайте, людскую любовь убить!
Материнскую нежность, и дружбу, и честь-самозванку,
Вам придется нас всех,
полностью,
каждого истребить,
И наши тела и мозги вывернуть наизнанку!

19:30 

Этюд #6

Все слова - не те.
Бесподезно Облаку себя на прочность пробовать,
Бесполезно искать потерянное себя.
Лучше облаку скорее зайтись громами
И на землю обрушиться пеленой дождя.

Для того оно было и создано:
Чтобы с неба приветы слать,
Чтобы ночью ходить под звездами,
А потом вдруг взять и упасть.
Чтобы землю засохшую влагой
Вдоволь, полностью напоить;
Чтоб вздохнули Москва и Прага,
И продолжили дальше жить.

Вам на Облако не насмотреться,
До души его не достать;
Можно только дождем согреться
И стараться не унывать;

19:55 

Этюд #5. Без названия.

Все слова - не те.
Болезнь моя, вопреки вере, неизлечима, -
Из года в год я болею ей все сильней.
Болезнь моя - чей-то уже сероглазый мужчина,
И я от нее становлюсь не старше - старей.

Болезнь моя, боль моя, - имя его на рассвете;
И злая потребность в нем на задворках души.
А, знаешь, ведь у него есть жена и дети,
И он их так любит, так ими дорожит;
Меня он почти не знает - и слава Богу;
И лучше бы я не знала совсем его;
Хотя, такие, как я, без несчастий не могут;
Просто в несчастья я выбрала не того.


04:09 

Все слова - не те.
Нет, ну это совсем ни в какие ворота не лезет. Фандомы совсем отощали, обнищали, оголодали и зачахли. Хотела я, значит, почитать фанфиков по "Железному человеку", причем даже не каких-нибудь там забубенных, а по вполне каноничному пейрингу Тонни/Пеппер, и знаете что? Я не нашла. Не нашла ни одного более или менее качественного фанфика - все на уровне 1 - 2 снитчей по хогнетовским меркам. Кошмар, кошмар! Хоть самой после стольких лет вооружайся клавиатурой и вперед на баррикады. Ммммда, было бы время...

00:33 

Майские

Все слова - не те.
Ну ладно-ладно, сознаюсь. Отдых был хоть и короткий, но очень классный. Место - вах, ну, великолепное, то есть, и вообще - там цивилизация, чего я ну вообще никак не ожидала.
Помимо весьма и весьма няшного, - хорошего! - номера, нашего приюта и утешения заблудших и уставших душ, мы нашли в этом самом Конаково, что почти в трех часах езды от Москвы, много всякого полезного развлекательного дерьма вроде вайфая, боулинга, бильярда, настольного и ненастольного тенниса, проката велосипедов, роликов, (и, господи помилуй, коньков!), бадминтона, ресторан с вкусной едой и несравненная, великая и впечатляющая Волга в восьмистах метрах. Для особо желающих отдохнуть в "Луче" находились и съемные уютные беседки с мангалами, и мясо, и шампуры, и вообще всевозможные радости жизни. А мы зависали на Волге и нам и без этого хорошо было.
И даже не важно, что все это - совсем не важно, ну, то есть, это важно, конечно же, но не совсем! Я чувствую себя выжатой, как лимон, духовно и физически, но это того стоило.
Сегодня, ну, то есть, уже вчера, привозили Даньку. Даня неугомонный, упертый, но ужасно славный ребенок. И не смотря на то, что меньше, чем за сутки моего с ним пребывания он умотал меня так, что я двух слов от усталости связать не могла, я поняла, что, если бы мне только позволили, я бы каждый день проводила с ним. И не страшно, что любая игра ему надоедает через пять минут, и пофигу, что от него и отойти-то толком нельзя. И вот уж совсем наплевать, что кошка дико на него смотрит и громко шипит (впервые от нее такое слышу!). А еще выяснилось, что он в свои пять не умеет читать. Господи, ну как же так можно-то? Ребенок постоянно живет в Твери под присмотром тети, бабушки и сестры, и ни одна, блин, из них не удосужилась научить мальчика читать. Глупые женщины, эгоистки и пофигистки. И дай Боже мне терпения, чтобы не высказать кому-нибудь их них свое искреннее и вполне заслуженное "фи".

19:37 

Этюд #3. Москве, тебе и себе

Все слова - не те.
Здесь не бывает темноты,
И каждый день сулит раздором;
И с небывалой высоты
На нас с презрением смотрит город.
Смотри - и слушай, - фонари:
Они нашептывают сказки
О вечной, преданной любви
И о циничных злобных масках;
Они ведут неспешный счет:
Считают тех, кто раз за разом
За взглядом видит небосвод
И между строк читает фразы.

Кто умирает между строк,
Между протоптанных дорог.

Тот, что в моем окне находит отражение,
Уже четыре насчитал заблудшие души.

Ты не спеши. Послушай. Подыши.

Ну, или спи. Не думай ни о чем,
Не бойся, ты тут ни при чем:
Там солнце, жизнь бежит ключом;
И ты поддержан дружеским плечом
И частым разговором ни о чем.

А я - ошиблась. Мы - как ночь с огнем,
Друг друга знаем, но не принимаем
И не поймем.

23:25 

Этюд #2

Все слова - не те.
Хотелось писать о красивом голубоглазом мальчике,
А получается - как всегда - о сероглазом мужчине, - о нем.
По окнам солнечным блуждают, переливаются зайчики,
А я упиваюсь полгода тлеющим внутри огнем.

Между лопаток - привычно, - нагретая батарея,
Капля медленно, чинно ползет с виска.
Меня этот огонь - ни на минуту, - не греет,
И точка кипения по-прежнему далека.

Он - не весенний, не летний, не теплый, не милый,
Что, Господи Боже, только я в нем нашла?
С чего вдруг безмолвное сердце тревогу забило,
Заставив оставить все важные (разве?) дела?
Да что уж там. Дольше - меня целый год наизнанку.
Я снова легко упустила из вида апрель.
Меня он не принял, - не примет и впредь, самозванку...
...Все лето я, - зимняя, - вижу из окон метель.

01:16 

Этюд #1

Все слова - не те.
Свет включЕн. За окном догорает вечер.
... Где-то, знаете, лето уже в разгаре,
А у нас здесь февраль едва ли не бесконечен,
Так что давайте-ка чаю скорее заварим.

Помечтаем. Пропустим прозрачный воздух
Через фильтр белесого, крепкого дыма.
Нарисуем на грязном окошке большие звезды
И представим себя на побережии Крыма.

Я бы плед захватила, и мы бы уселись у моря
Наблюдать, как садится светило в черную воду;
И волна рассказала бы нам очень много историй,
Стародавних, как мир, про любовь, про печаль, про свободу.

Мы дождались бы звезд. Да, тех самых, с окошка у крыши
И они улыбнулись и были бы нам маяками.
И, хотя они, ясно, значительно очень выше,
Мы смогли бы коснуться их без проблем руками.

17:52 

Все слова - не те.
Что ж, переживания все еще имеют место быть, а сегодня - имеют даже законное место. Все дело в том, что я заболела ангиной (с температурой, белым горлом и всеми вытекающими последствиями), а завтра мне кровь из носа надо быть в одном месте (тссс, чтоб не сглазить!). В общем, я волнуюсь.
Нет, ну правда, не могу же я никогда не изменять своему похеризму? Это было бы, пожалуй, не нормально для человека моего возраста. Но, - вот странно, - мне ужасно не нравится чувствовать себя встревоженной. Это как заноза в пальце, которую лень выдернуть: она саднит и побаливает, но ты, успокаивая себя тем, что это более чем терпимо, заставляешь себя не обращать внимания.
К тому же, с весной (которая так толком и не приходит к нам в город - все снег да снег, спасу от него никакого!) ко мне пришла излишняя тяга ко сну. Нет, я серьезно, не смейся: если в одиннадцатом классе мне хватало 3-4 часов, чтобы нормально выспаться, то сейчас я едва ли успеваю за 6. Интересно, в чем причина? Если в том, что я расту, то увольте: я протестую всеми возможными способами, ибо расти ни в высь, ни в ширь я не желаю.
А еще я ужасно благодарна людям, которые читают мои стихи и которым нравится; и еще больше я благодарна тем, кто терпит меня во время затяжных творческих кризисов и болезней, тем, кто приносит мне апельсинки, даниссимо, торты и готовит убойный напиток от простуды (привет вчерашним визитерам!). Хотя я знаю, что из вышеназванных людей никто этого поста не прочитает, я просто хочу отметить это... Для себя. В Книгу Личных Переживаний. Нежность к окружающим меня людям теплится во мне солнечным комком, пушится и урчит, и я просто не могу ее игнорировать!
А еще... Я поняла, что любовь еще жива. И это бесконечно ужасно, неприемлемо отвратительно и... Все еще больновато. Но, опять-таки, глядя на это с другой стороны, я замечаю, что помимо боли приходит и вдохновение, помимо апатии появляется нежность и состояние сладкой полудремы, в котором, как правило, и рождаются мои графоманские экзерсисы.
И вот снова я, нытик, привереда и неисправимый романтик, и я снова в строю. И боевой задор тоже со мной. Я готова.

21:41 

Все слова - не те.
Да, я из тех, которых не вспоминают,
А переживают, как страшный сон.

Ты - ты один моё состраданье, моя победа и мой Тулон.
Ты - ты один непоблекшей морщинкой
На глупом лбу.
И выложил ты так играючи льдинками
Мою судьбу.

По огню - я про воду уже не знаю,
Я шла и горела - до тла.
Была дикая, нелюбившая, очень злая
А потом - от сердечных ран

Понарошку я умерла.

00:46 

Все слова - не те.
По каждой дороге шагают вперед,
И только моя уводит назад.

Кому - ежесекундный взлет,
А кому- падение, трудно сказать.

А я для себя соорудила мосты,
И строю всё обходные пути,
Таская своими руками пласты
Холодных камней, чтоб по ним взойти.

Когда же настанет и наш черед?
Поколения игрушечных полулюдей,
Тех, которых, конечно же, не спасет,
Никакая чистейшая свежесть идей...
... Только, может, любви нас подвластно лечить,
Делать из масок реальные лица.
Научить нас решать, научить нас ценить,
Дать нам то, чему мы не смогли научиться.

19:10 

Все слова - не те.
Ну что ж, во мне снова проснулся наблюдатель, ушедший в глубокую спячку примерно полгода назад. Я снова разглядываю людей в метро, себя в зеркало, мир, погружающийся постепенно в весенние (рассветы и закаты восхитительны!) краски, снова чувствую вокруг себя эмоции и, Господи, как же это хорошо - снова жить. Зимой я традиционно впадаю в противное состояние рефлексии, а сейчас, хотя календарная зима еще очень даже остается в своих правах, некалендарная весна уже незаметно, но настойчиво оттесняет ее.
Наверное, это потому, что я все для себя решила. Боже-боже, только бы не сглазить, только бы все получилось, только бы мой план сработал! Я уже точно знаю, что я хочу получить на свой день рождения. И это не новомодная "игрушка" и не что-то, что сможет скрасить мой праздный досуг... в определенной степени. Но это пока секрет :3
А еще мне очень надо посоветоваться в Алексеем Андреичем, потому что он, пожалуй, единственный, кто может мне помочь. Нет, это не из-за той давней истории... Просто, наверное, он - единственный из моих знакомых, кто в этом во всем разбирается. И кто при случае не постесняется сказать мне, какая я дура.
На самом деле, я, наверное, и вправду дура, если так держусь за прошлое. Нет, но как же иначе? Просто настроение немного переменилось и постепенно переключается на отметку "весна".
Я люблю весну. И даже противные талые воды, отставшие заморозки по ночам, триумфальный заплыв собачьего говна по московским улицам, свихнувшихся перелетных пташек и озабоченных котов. Да, черт возьми, я люблю это, потому что этот период заставляет меня верить в то, что еще совсем немножко, капелька моей жизни утечет - и наступит настоящая, добрая, теплая весна, а за ней - лето. А то, что будет летом - остается только летом, только в этом мгновении, которое не умеют остановить никакие супермодные фотоаппараты: лето - это эмоции, которыми лично я живу фактически весь год.
Я сегодня несколько сентиментальна, а еще у меня словесный потом, как давеча у Артема, задевшего меня стулом по ноге. Дело тут, впрочем, совсем не в Артеме, более того, ни один молодой человек тут, к счастью или к несчастью, не замешан. Просто... Вот вы знаете ощущение, когда утром брызгаешь на лицо прохладной водой? Вот у меня сейчас такое. Как будто я проснулась, и начинается новый день, полный чудесных открытий, полный жизни. И, быть может, я через чур склонна преувеличивать, но... Это же наш мир, правильно? И мы можем наслаждаться им без всяких "но" и "если". К черту слезы, страдания и сопли, а?

@музыка: Rock Mafia – The Big Bang

23:34 

Все слова - не те.
миру - мир, а я хочу повеситься,
на веревке из воспоминаний.
я устала от февральских завываний,
от душераздирающих рыданий,
от того, как он за рамой бесится.

миру - мир. а мне - заблаговременно
надо выписать билеты бы на юг,
чтобы этот бесконечный круг
превратился из объема в звук
а я бы перестала слышать временно.
и не потому, что депрессивное
тучей скучной виснет надо мной.
а потому, что огненными ливнями
смыло из желаний образ твой,
и я теперь как будто бы вся выжжена,
выглядит снаружи - как внутри:,
серая и мрачная безжизненно,
захожу, как мертвая, под фонари.

миру - мир, а мне бы успокоиться,
витамины бы попить, повеселеть,
посмотреть, что за морями кроется,
и больше постараться не звереть.

03:10 

Все слова - не те.
Завтра в универ. Я не хочу, я совсем не отдохнула за эти каникулы. Разве что... сделала много полезных дел. Например, записалась на фитнес, встретилась с Верушей, Сашулей, Светой и вообще с кучей людей. Сегодня вот в европарке "мидочек" встретила, вот радость-то. На диету села, - сорвалась, обидно, но не смертельно. Завтра сяду опять, чего уж там :3
Руки после спортзала болят нещадно, но меня это даже как-то вдохновляет: я как будто бы чувствую вот эту форму, подтянутость, которой еще и нету, но обещает быть в ближайшей перспективе.
Таня сказала, что надо ждать весны. Права ты, права, Танюша, - зима уж совсем опостылела, а весной, кажется, все изменится. И плевать,З что это только иллюзия, что все останется по старому - плевать. Я просто уже хочу тепла, если честно.
Кошка снова спит у меня в ногах. Пожалуй, это самое теплое в мире существо - моя Луна. Черное, ласковое, с характером. Идеальное сочетание.
Мы всем домом ждем, когда маму выпишут. Думаю, это произойдет уже совсем скоро, - и слава Мерлину, что она вернется. По правде говоря, мне тяжело без нее. Морально, физически - по всякому. А тут еще и папа приболел, а я лечить-то совсем не умею, я в этом профан.. Себя - да, могу: нафигариться "фервекса", горячущего чая на ночь и заесть это все парацетамолом - дело нехитрое. На следующее утро как огурчик - зеленый и в пупырышках, но дееспособный. С папой так нельзя, он заболевает редко, но метко, и тогда никаким "фервексом" его не проберешь... Он сам попробовал отделаться лошадиной дозой парацетамола, но ему не особо помогло, и пришлось бежать в аптеку за какой-то хитровыебанной противовируской таблетиной, которую посоветовала бабушка. Спасибо бабушке, сама бы я не догадалась.
А сейчас я все-таки пойду посплю, потому как завтра... Да кого я обманываю? Я изначально хотела посмотреть фильм, но мои прошаренные графоманские позывы не дали мне этого спокойно сделать. А сейчас меня вроде как и отпустило, поэтому все, теперь точно - фильм и спать. Торжественно клянусь, что замышляю только шалость.

09:05 

Все слова - не те.
Никогда бы не подумала, что разбирать старые тетрадки окажется настолько... Больно.
В поисках хоть каких-нибудь в меру кратких и емких конспектов по истории я в полдевятого утра решила порыться в большущем ящике со старыми вещами: тетрадями, учебниками, дневниками. Может быть, на мне сказалась абсолютно бессонная ночь я энная доза кофеина, но я еле сдерживала слезы, перелистывая уже начавшие проникаться духом старины тетради.
Вот, биология, 10 класс. Помню, как мы сидели за партой, вечно голосили, а учительница (вот даже не помню, как ее звали!) сильно на нас кричала. Потом даже уволилась - не выдержала работы с такими неугомонными придурками, - а мы и рады были стараться, бессовестные.
А вот любимая литература, которая завораживала, кружила. Помню теплый класс, и мягкий свет школьных ламп, и Сашку под боком, и сказочные истории о совсем не сказочном мире. Я только сейчас поняла - они все были волшебными. Потому что они были именно там, в кабинете на втором этаже в новом здании в конце коридора, где нас ждала добрая (но иногда сердитая или усталая) Лариса Дмитриевна. Лариса Дмитриевна... Я очень скучаю по ее чудному взгляду: она щурится, когда улыбается или смеется, очень красиво. И морщинки собираются в уголках глаз, лицо становится добрым-придобрым. Не знаю, наверное, это все странно, но мне и вправду сейчас так кажется. И руки у нее были часто в мелу. И кольца большие. А еще она - строгая. Но я ее уроки все равно больше других любила.
А вот тетради по математике, много. Кажется, миллион часов я убила, строча эти конспекты, и все зря, точно зря, - я так ничему и не научилась. Но все равно мне приятно вспоминать и Галину Алексеевну с ее вечным чаем на переменах, и старательно создаваемую атмосферу деятельности (сейчас бы мне такую на вышмате!), и вечную вторую парту с цветами на подоконнике, и скрипучую доску, и постоянный выпендреж Васи или Владика...
... Ну вот. Кажется, стоит попить "Новопассит" - с этой сессией нервы ни к черту. Я вот тут вспомнила, что скоро Масленица. В прошлом году (подумать только, всего год прошел!) Лариса Дмитриевна рассказывала нам про то, как где-то за городом весело празднуют, как там сжигают чучело зимы, строят снежные горы и веселятся на славу, - и мне так хотелось туда! Хотелось сесть на электричку, уныло хромающую вдоль белых, как будто миражных подмосковных местностей, и доехать, непременно доехать туда, в этот праздник, где люди такие веселые, такие радостные, зимние, приветливые!
Кстати, я никогда не ездила зимой на электричках, надо попробовать, хоть теперь.
Но мне кажется, моя электричка никогда не придет на ту станцую. Потому что именно в это момент у меня такое ощущение, что детство - оно кончилось, необратимо так, безнадежно. И теперь вместо Масленицы у меня сессия, поиски работы и мысли, постоянно разрывающиеся между маленьким несчастным Даней и человеком, которого я некстати полюбила.
Всего лишь год, а так многое переменилось...
А вот тетрадь по обществознанию. Правда, она за девятый класс, но воспоминания совершенно конкретные и не оттуда - то есть класса с десятого начиная. Вот, Алексей Андреевич ведет урок... А его уроки я тоже любила больше всех. Литературу и обществознание я любила одинаково.
А теперь у Вас новые заботы, новые дети. А у меня - новая жизнь, где нет места зубодробительной ностальгии. Только сердце почему-то все равно так неприятно дергается... Чтоб его.

02:44 

Все слова - не те.
опять эти хрипы в легких, кругом башка,
утром опасней дороги - на два смешка,
и тяжелей добраться - на два прыжка,
и зашить сосуд сердца сложнее
на два стежка,
что не может никак сделать моя рука.
и я будто работала не полутра, а, знаешь, века,
а мне в замен не оставили ни врага,
ни друга, ни проводника.

и снова на голый лед ступлю из автобуса,
кажется, покачусь вот-вот.
а где-то на той стороне земного глобуса
дождь идет.
ты идешь тоже, наверное, спешишь,
скользишь,
проезжаешь немного и снова спешишь.

00:01 

Все слова - не те.
Сердце крошится... Поцелуй меня?
Поцелуй меня! Исцели меня!
Надоело себе вручную менять
Печаль на улыбку день ото дня.

Расцарапанное запястье
С болью внутренней резонирует.
Ну за что мне такое несчастье?
Так любить и быть нелюбимой?

04:42 

Все слова - не те.
Мне всю жизнь хотелось позиционировать себя как хорошую девочку из приличной семьи. Отчасти это так: моя семья действительно не принадлежит к разряду неудобоваримых и за ней не числится никаких социальных грехов. А старшее поколение, так вообще интеллигенты до мозга костей.
С творчеством у меня отношения не сложились, ориентироваться на утонченную бабушку не получилось, надежды провалились с треском. Вот вам и издержки приличных семей: когда получаешь ниже ожидаемого (причем не тобой), самооценка падает до небывалых низин. Я выросла не тем человеком: не умею хвататься за каждый шанс, словно за спасательный круг, вцепляться зубами и идти по головам ради достижения своей цели. Я - маменькина девочка, в меру избалованная и нежная. И меня это бесит.
Я, наверное, хотела бы иметь внутри себя побольше агрессии и отвращения к окружающему миру. Тогда бы у меня получилось большего добиться. Но поскольку я - это я, и ничего особым Бог меня не наградил, я остаюсь на своем собственном месте.
В утопии Платона я, наверное, числилась бы в третьем сословии. У меня бы была средненькая частная собственность, свой огород и куча проблем. Или была бы местным массовиком-затейником, бардом, так сказать. (Ох уж эта подготовка к истории социологии!)
А вообще, я заметила за собой кое-что. Не то, чтобы я действительно этим гордилась, но мне это нравится.
Я умею замечательно организовывать людей. Распределять деятельность, уговаривать, убеждать. И, хотя мне все гораздо легче сделать самой, я обожаю командовать. И не вижу в этом ничего плохого, потому что, как правило, когда я беру руководство общим делом в свои руки, все непременно получается.
И еще одно. Как бы я ни была расслаблена, абстрагирована, сонна, пьяна, в конце концов, - если случается что-то серьезное, я вмиг беру себя в руки и тут же могу взвесить все "за" и "против" и принять правильное решение. Нет, это не мания величия, просто прецеденты были ни раз и не два, и я это для себя отметила.
Нет, ну должно же быть во мне что-нибудь хорошее. За неимением в арсенале певческого голоса бабушки (или дедушки, ахах), невероятной одаренности мамы в поэзии и вполне конкретного математического мышления папы развиваю в себе лидерские качества, не помешают.

Что до происходящего... Я вчера (уже давно позавчера) сдала философию и несказанно этому рада. До этого был НГ в компании с Таней и Настей (ибо с Катей произошла джигурда и ничего не вышло), рождество, проведенное над билетами, и... да и все. Праздники пролетели единым моментом.
Сегодня виделись с Настей и я наконец познакомилась с этим ее Сериковым. Нормальный, вроде, больше пока ничего не могу сказать.
Четырнадцатого - следующий экзамен, и я очень опечалена сим фактом. Потому что даже если мне удастся сдать историю социологии, то дальше - история и основы права, а это темнота полнейшая. Так что вот так вот. Ладно, пойду я. В соседнем доме свет есть в одном-единственном окне. Чувак, привет, ты не одинок.
Время - почти пять. Сна - ни в одном глазу. Да, мам, нету сов. Есть только нормальные люди, как ты, и ненормальные люди, как я. Я даже спорить не буду!

Нытие, определяющее сознание

главная