Ты это умеешь - холодно встречать.
И обещать молчать, но твердо знать,
Что очень зря ты это обещаешь.
Я знаю этот звук захлопнутой двери
И щёлк от зажиганья сигареты.
Я никогда не верила в приметы, -
В слова, что мы веками говорим,
Но уж точнее этой нету:
Если в окне - метелей хор рыданий,
И когда день уходит ночевать
Я открываю счетчик опозданий:
Мне суждено сегодня опоздать.