Осень уютная и совсем не золотая. Осень теплая и часто плачет. Осень готовит мягкие подушки, чтобы снег ложился ровно-ровно. Осень - не только дождь и ветер, осень - чудо. Осень - и конец и начало. Осень прощает и осень прощается. Осень - дом моего детства.
Едва выйдя на улицу, вдохнула запах мокрого асфальта, совсем иной, нежели летом; опавших листьев и немного - грибов, ведь даже в Москве растут поганки. Спустилась с крыльца и угодила кроссовками в аккуратно собранную дворником охапку желтых листьев. Взгляд пробежал туда-сюда в поисках вышеупомянутого, и не обнаружив такового, снова опустился вниз, к бирюзовым кроссовкам, которые уютно устроились в той самой охапке. Мне хотелось танцевать, но я все же предпочла неспешно кружиться, не привлекая внимание прохожих. В наушниках играла какая-то неспешная и совершенно дурацкая песня, которая отлично служила фоном ко всему моему осеннему разгильдяйству, но вот в ушах раздался характерный щелчок, и не напрягающую песню сменил "Мой рок-н-ролл".
"...Прощаясь с тобой
Как будто с легендой"
В этот момент, нервно переворачивая страницы томика Островского - единственного, что было у меня в руках, - я поняла, что мне это все напоминает.

Знаешь, я когда осенью на улицу выхожу, я как будто попадаю в детство. Такое светлое, давно прошедшее, такое воздушное и совсем не нервное, теплое и доброе, с привкусом жвачки по рублю во рту. А может, они были и по 50 копеек, эти жвачки, я уже и не помню. В любом случае, мне в жизни обычно запоминается лето. Я бы не сказала, что выделяю какое-то из них особенно, и тем более, что лето запоминается мне, как самое мое любимое время года, нет, просто почему-то летние события я помню с особой точностью. Наверное, всему виной отсутствие будничной жизни, подъема в 7 утра и вечной сонливости. А вот если посудить, то лето стоит на четвертом месте из четырех в списке моих любимых времен года. А все потому, что на первом, несомненно, стоит весна, а на втором красуется осень. Лето я помню, а остальное - чувствую. Хотя, вероятно, я выбрала не самое правильное выражение для описания того, что творится во мне с приходом того или иного времени года. Например сейчас - осенью - мне не хочется ругаться, спешить, безумствовать. Скорее, сейчас я как никогда нахожусь в гармонии с самой собой и понимаю, что мне нужно. Осенью я себя разгадываю, а ты? Осенью тянет на красивые картины, грустные истории, спокойные песни, неспешные прогулки, тихую радость и горячий кофе, в то время как весной хочется действовать, бежать, смеяться и танцевать. Нет, все же осень - идеальная для меня пора. Если бы у меня была возможность, я предпочла бы жить в нескончаемой осени с перерывами на весну. И чтобы иногда выпадал снег, заполняя воздушное пространство пуховыми льдинками. Наверное, глупо, но была бы моя воля, и я никогда бы не видела лета.
И что я больше всего люблю, так это осенний закат. Солнце, будто в последний раз, закатывается за горизонт, оставляя несколько багровых лучей таять на изумрудной траве, разбавленной красными и желтыми - увядшими - листьями. Осень - как старость, только гораздо красивее, и осень - как начало, как память, как памятник. Осень - черта, за которой осталось детство, и которую можно порой переступить. Осень - счастливица.